DIE ZWEIFELHAFTE ERBSCHAFT

Mein Name ist Stefan Hanns.

Ich glaube, ich bin verrtickt.
* * %

Freitag, der 15. Mai 2015. An diesem Tag sollte ich mein Erbe
antreten.

Ich bin mir nicht sicher, ob das eine gute Entscheidung war.

Wir passierten das Ortsschild, und das Navi meines Smartphones
gab den Geist auf.

Auch die Nachmittagssonne schien an Strahlkraft zu verlieren. Mit
einem mulmigen Gefiihl betrachtete ich die ersten Hauser der Stadkt.
Fahle, trostlose Fassaden.

,Mein Navi hat keine Verbindung mehr”, sagte ich und blickte zu
Raphael, der fuhr.

,Ich bleibe dort bei der Polizeiwache stehen. Wir miissen die
Wegbeschreibung deines Grofionkels doch verwenden.” Sein
zweifelnder Blick mochte nichts heilen. Das war sein
Alltagsausdruck: griiblerisch, fast bedrohlich. Er saff mit



gekriimmtem Riicken am Steuer. Nur ein Zentimeter trennte seinen
schwarzen Haarschopf von der Decke des Ford Kas.

Er verlangsamte und hielt neben der Polizeiwache.
,Na, die konnten mal renovieren”, sagte er schroff.
Ich beugte mich nach vorne.

Raphael hatte recht, das Gebdude war heruntergekommen. Der
graue Verputz der Mauern war an vielen Stellen abgeblattert. Ein
paar Fenster waren mit Brettern vernagelt. Im Hof standen zwei
Polizeiwagen, beide dreckig; einem fehlte ein Reifen.

,Ein beruhigender Anblick.” Ich verzog das Gesicht. Das Kribbeln in
meinem Magen verstérkte sich.

Raphael zuckte die Achseln. ,,Die Héduser da driiben sehen auch
nicht lebendiger aus. Was hast du erwartet?” Er lachte. ,, Wir kénnen
umkehren. Du musst das nicht tun.”

,Ich bekomme das Haus nur, wenn ich auch hier lebe”, entgegnete
ich und kramte aus der Sakkotasche den Brief meines Grofonkels.
,Was konnte mir Besseres passieren? Dieser Ort ist perfekt fiir
mich.”

,Wie du meinst.”

,Hier, siech her.” Ich faltete die Briefseiten auf und suchte den
skizzierten Plan. ,,Wir sind hier, in der Helmutgasse. Das Beste wird
sein, wir fahren da runter zum Zagler-Platz und weiter in die
Holzergasse ... Herrgott, sind das viele Stralen ...” Ich griff mir an
den Kopf. Der Weg zur Meyrinkgasse 3 war kompliziert, diese
verwinkelten Wege auf der behelfsméafligen Karte lielen den Ort wie
einen Irrgarten erscheinen.

,Mhm. Denke ich auch.” Raphael legte den Gang ein, wahrend er
auf den Plan schaute. ,,Na dann.”

Der Motor stotterte. Und starb ab.



,Was soll das jetzt?” Raphael griff zum Ziindschliissel und versuchte
zu starten. Wieder stotterte der Motor, aber er sprang nicht an.

,Ist der Tank leer?”, fragte ich.

,Sicher nicht. Ich hab ...” Raphael stockte, als er auf die Tankanzeige
schaute. Der Zeiger stand auf leer. ,,Das gibts nicht. Ich hab gestern
vollgetankt.” Er 6ffnete die Tiir. ,Das schaue ich mir an.”

Ich blieb sitzen, als er das Auto umrundete. Ich sah im Seitenspiegel,
wie er den Asphalt nach Zeichen ausgelaufenen Benzins
untersuchte. Er legte sich auf den Boden und sah unter den Wagen.

Als er aufstand, verschriankte er die Arme. In seinem Gesicht lag
Unverstindnis. Er starrte den Tankdeckel an, als konne er den Tank
mit Geisteskraft wieder vollzaubern.

Ich stieg ebenfalls aus, um mir ein bisschen die Fiile zu vertreten,
stockte aber, bevor ich die Autotiir zumachen konnte. Ich fiihlte
mich beobachtet von den blinden Fenstern ringsum. Keine
Menschenseele aufSer uns auf der Strafle.

Auf jedem Friedhof ist die Stimmung frohlicher, zitierte ich in Gedanken.

,Keine Ahnung, was da los ist”, sagte Raphael und lief} die Hdnde
auf seine Oberschenkel klatschen.

Verwirrt sah ich ihn an. Reif§ dich zusammen, Stefan. Das bildest du dir
ein. Die Geschichten von diesem Ort sind blofSes Altweibergewisch! ,,Was
sollen wir machen?”

,Ich probiere es noch mal.” Raphael ging zur Fahrertiir. ,,Wenn
nicht, dann miissen wir zu Fuf8 gehen. Und eine Tankstelle suchen.”

Er setzte sich hinters Steuer und versuchte erneut, den Wagen zu
starten.

Ich blieb stehen und blickte mich weiter um. Das Gerdausch des
immer wieder absterbenden Motors untermalte die trostlose
Stimmung.



Ich dachte an die Schauerméarchen, die mir meine Eltern von diesem
Ort erzdhlt hatten, als ich klein gewesen war. Hier gehe es nicht mit
rechten Dingen zu, hief§ es, hier lauerten Geheimnisse, die besser
gemieden wiirden.

Alles Blodsinn, hatte mir die Vernunft gesagt, als ich alt genug
geworden war, um zu verstehen, dass es das Monster im
Kleiderschrank nicht gibt. Aber als ich die Strafle hinunterblickte, die
ins Herz dieses Orts fiihrte, war ich mir da nicht mehr sicher.

Ich hatte den Impuls, den Plan aufzugeben, schalt mich aber einen
Narren. Eingeimpfter Aberglaube war nicht so einfach abzulegen.
Nattirlich erinnerte ich mich an die Geschichten ... und sie machten
mir Angst. AuBlerdem zog ich von zu Hause aus. Das war Grund
genug zur Nervositdt. Ich hatte vor einigen Monaten einen Job als
Telefonist in einem Callcenter angenommen, trotz eines
abgeschlossenen Studiums, weil ich Geld brauchte, um mir meinen
Traum zu finanzieren: die Schriftstellerei.

Alles, was mir fehlte, war ein Ort, an dem ich ungestort schreiben
konnte.

Der Besuch dieses Notars war mir wie ein Fingerzeig des Schicksals
erschienen. Ich hatte ein Haus geerbt, die grofite Sicherheit, die sich
ein Finfundzwanzigjdhriger wiinschen kann. Noch dazu hier: An
einem Ort, um den sich mehr diistere Legenden ranken als um
irgendeinen anderen in Wien. Perfekt fiir meine unheimlichen
Geschichten.

Es waren Schauermirchen. Sonst nichts. Zumindest redete ich mir
das ein.

Das Krachen der zufallenden Fahrertiir schreckte mich aus den
Griibeleien.

, Vergiss es, der ist tot.” Raphael schlug mit der flachen Hand aufs
Dach des Kas. ,Wir miissen gehen. Hoffentlich finden wir eine
Tankstelle auf dem Weg ... Ich versteh das nicht.”



Wir gingen los.

Jetzt, da wir uns nicht mehr im Auto fortbewegten, drangen die
Eindriicke aggressiver auf mich ein. Das Straflenpflaster war uneben,
tiberall waren Einbuchtungen und Risse im Stein. Der Gehsteig sah
genauso aus.

,Hier miissen wir links, oder?” Raphael deutete mit dem Finger in
die angegebene Richtung.

Ich schaute auf den Plan. ,Ja. Da kommen wir direkt zum Zagler-
Platz.”

Die Umgebung blieb trostlos: eine ausgebleichte Hausfassade nach
der anderen, wucherndes Unkraut in den Vorgarten, blinde Fenster,
menschenleere Strafden.

Vereinzelt standen Autos am Stralenrand oder in Vorhéfen. Ein alter
Golf stach mir ins Auge, da sich der Rost bis knapp unter die
Tiirfenster vorgearbeitet hatte.

,Ob der noch fahrt?”, sagte ich, um die driickende Stille mit einem
Gespréach aufzulockern.

,Glaub ich kaum”, antwortete Raphael.

Nach fiinf Minuten waren wir beim Zagler-Platz angelangt und
schlugen den Weg ins Ortszentrum ein, wie er auf dem skizzierten
Plan verzeichnet war. Mir fiel gleich die Bibliothek auf, als wir den
Platz tiberquerten. Dieses Gebaude liefd ebenso wie die Wohnhé&user
der Umgebung an Pflege vermissen.

Ich wandte mich ab. Vor uns erstreckte sich die Holzergasse.
Aus den Augenwinkeln bemerkte ich eine Bewegung.

Ein blasses Gesicht mit stechenden Augen starrte durch eines der
Fenster, war aber gleich wieder in der Dunkelheit des Raums
verschwunden. Die grauen Gardinen bewegten sich sachte, als hatte



sie  jemand  gestreift beim  raschen  Verlassen  des
Beobachtungspostens.

,Neugierige Leute”, brummte ich. Ich spiirte das Pochen meines
Herzens.

,Was meinst du?”
,Da hat uns grade irgendwer nachgeschaut. Aus einem Fenster.”

,Vorhin auch schon”, sagte Raphael. ,Wahrscheinlich lauter alte
Leute hier.”

Ich seufzte in Gedanken. Deine Ruhe will ich haben.

Um eine Straflenecke kam eine Gestalt. Eine Frau, altmodisch
gekleidet in fahlblauem Rock und grauer Bluse, einen Weidenkorb in
der Hand. Sie hielt inne, als sie zu uns aufblickte. Nach einer
Sekunde wechselte sie auf die andere Straflenseite und ging
langsam, fast vorsichtig weiter, die Augen auf uns gerichtet.

Als wir auf gleicher Hohe waren, trafen sich unsere Blicke. Ihrer war
voll Misstrauen, argwohnisch. Sie wandte das Gesicht nicht ab.

,Ich glaube nicht, dass die hier besonders freundlich gegeniiber
Fremden sind”, murmelte ich. Ich spiirte die Augen hinter mir. Die
Frau beobachtete uns.

,Wie gesagt, wir konnen umkehren.” Raphael grinste suffisant.
,Zumindest wenn wir wieder Sprit haben.”

,Halt den Mund.”

Wie er hier ruhig bleiben konnte, tiberstieg mein Begriffsvermdgen.
Raphael Kurzhaus war niemand, der Schauermirchen Glauben
schenkte. Er war nicht abergldubisch, nicht tiberméaflig sensibel. Die
Geschichten tiber diesen Ort, erzdhlt hinter vorgehaltener Hand und

verschlossenen Tiiren, hatten fiir ihn keine Bedeutung. Das zeigte er
deutlich.



Vielleicht war das der Grund, warum ich mit ihm und nicht mit
meinen Eltern zum ersten Mal hierherfuhr. Ich brauchte einen
kiihlen Kopf neben mir; nicht die Leute, die beim Lesen des Briefes
meines GrofSonkels kreidebleich geworden waren.

Endlich bogen wir in die Meyrinkgasse ein.

Raphael hatte zwar gesagt, wir konnten jederzeit umkehren, aber
dieses Gefiihl hatte ich nicht. Seit der Einfahrt in den Ort war mir
das klar gewesen, als latente Gewissheit. Dieser Ort schien mich zu
beanspruchen.

Es gab kein Zurtick. Hier wiirde ich leben.

Wir kamen an einem versifften Kaffeehaus vorbei. Das Café Bernhard,
wie es iiber dem Eingang hief. Die blassrosa Fassade mochte einst

purpurrot gewesen sein. Grind bedeckte die Fensterscheiben wie
Nebel.

Gleich daneben stand der einzige Gemeindebau in diesem Ort. Der
Bernhardshof. Ein Bogengang fiihrte ins Innere. Viele der Fenster auf
der rechten Seite waren mit Kartons verklebt, zwei ganze vertikale
Reihen. Ich glaubte, einen leisen Windhauch von diesem Teil zu
spuren.

Eine leer stehende Wohnstiege, vermutete ich.

Aus einem Fenster auf der linken Seite sah ich undeutlich das
faltenzerfurchte Gesicht einer Frau. Sie blickte starr auf uns. In ihren
Armen hielt sie ein Biindel, an dessen oberen Ende ich den leicht
behaarten Schopf eines Kindes ausmachen konnte.

Das Biindel riihrte sich nicht. Es hing schlaff in der Umarmung.

Als ich den Blick mit der Alten kreuzte, grinste sie mit liickenhaften
Zahnreihen. Sie wandte sich ab und der Kopf des Kindes klappte
nach hinten. Dann verschwand sie aus meinem Blickfeld.

Galle stieg in mir hoch.



Hatte ich das gerade wirklich gesehen? War das ein schlechter
Scherz gewesen, den die Bewohner hier Fremden gerne spielten?
War dieses Kind tot? Am besten war es, ich dachte nicht weiter
dartiber nach. Aber das schien mir unmoglich.

Wenn es hier Hexen gibt, habe ich die erste gefunden.

,Da vorne muss es sein”, verlautbarte Raphael, der offenbar nichts
von der Erscheinung mitbekommen hatte. ,Die Meyrinkgasse 3.
Sieht gar nicht so schlimm aus.”

Ich verscheuchte die Gedanken an die Hexe und folgte Raphaels
Blick.

Er hatte wieder einmal recht. Mein Grofonkel diirfte sein Zuhause
gut gepflegt haben. Das Haus war zweistockig, hatte intakte Fenster
und eine hellblaue Fassade, die nicht zu den diisteren Gebduden
ringsum passen wollte. Das Dach war mit roten Schindeln bedeckt.

Ein niedriger Holzzaun mit Steinpfeilern grenzte den Vorgarten ab,
vom tiefer gelegenen Garagentor fiihrte eine Rampe auf die Straf3e.
Gras und Unkraut wucherten hinter dem Zaun, aber das erklirte
sich mit der langen Abwesenheit richtiger Pflege.

Mir fiel der Briefkasten neben dem Vorgartentiirchen auf. Er quoll
tliber vor Zeitungen. Viele der Blétter lagen auf dem Boden verstreut,
zerrissen, nass geworden und wieder getrocknet, voller Schmutz.
Josef Zeilner stand auf dem Kasten.

Das war mein neues Zuhause.

In Phillipsdorf, dem inoffiziellen 24. Bezirk der Stadt Wien. Ein Ort,
der zwar zur Stadtgemeinde gehort, den aber niemand haben will.
Auch nicht die angrenzenden Gemeinden.



,Keine  Tankstelle”, sagte Raphael wund kramte seine
Zigarettenpackung aus der Brusttasche des Hemds. Er lehnte am
Zaun. ,,Wenn dieser Notar kommt — Engelbrecht, heifit er? — wenn er
kommt, dann frage ich ihn gleich.”

Ich nickte abwesend und betrachtete das Haus. Es passte nicht an
diesen Ort. Gepflegt und sauber, intakte Fenster. Es wirkte wie ein
Fremdkorper.

Ich lie8 meinen Blick ein wenig schweifen und stockte, als ich zum
Nachbarhaus sah.

Zwei funkelnde Augen stierten mich aus dessen Mansardenfenster
an. Sie gehorten einem gelblichen Gesicht, das sofort wieder mit den
Schatten hinter der Fensterscheibe verschmolz.

Das kommt mir bekannt vor. Das Bild des toten Kindes kam mir in den
Sinn. Ich hatte eine zu lebhafte Phantasie. Genau! Das musste der
Grund sein.

Ich zwang mich, eine Grimasse zu schneiden. ,Mein Grofionkel
hatte recht. Die Leute hier sind misstrauisch gegentiber Fremden.”

,Meinst du den Kerl, der da aus dem Fenster geschaut hat?”
Raphael nickte zu dem Mansardenfenster.

,Mhm.” Ich sah auf die Uhr. Es war ein paar Minuten vor zwei.
,Gut, dass wir frither losgefahren sind. Engelbrecht sollte gleich
auftauchen. Danke noch mal, dass du mitgekommen bist.”

,Kein Problem.” Raphael lie8 die Zigarette auf den Boden fallen und
trat sie aus.

Hinter ihm, aus der Richtung, aus der wir gekommen waren, sah ich
eine schlaksige Gestalt um die Hauserecke kommen. Sie war dunkel
gekleidet und trug eine Aktentasche in der Hand. An der
wippenden Bewegung des Kopfes samt Hut erkannte ich den Notar,
Simon Engelbrecht, der mir vor einer Woche personlich den Brief
meines Grofionkels gebracht hatte. Er winkte uns zu.



Als er bei uns war, kam ich ihm die letzten Schritte entgegen. , Guten
Tag, Herr Engelbrecht. Darf ich vorstellen, das ist Raphael Kurzhaus.
Ein guter Freund von mir. Er war so nett, mich zu chauffieren. Ich
selber habe kein Auto.”

,Sehr erfreut”, sagte Engelbrecht mit schilfiger Stimme. Er hielt sich
aufrechter als das letzte Mal, da ich ihn gesehen hatte. Vielleicht lag
es daran, dass er nicht mit Mutter konfrontiert war, die bei seinem
Besuch in meinem Elternhaus in Bachbrunn dabei gewesen war.

,Herr Engelbrecht”, sagte Raphael. ,Apropos Auto. Wir haben die
letzten zwei Kilometer zu Fuf8 gehen miissen, weil mein Auto den
Geist aufgegeben hat. Leerer Tank.”

,Oh, wirklich?”

Raphael nickte. ,Wir haben keine Tankstelle beim Hergehen
gesehen. Wo finde ich denn eine?”

,Ach, das ist einfach.” Der Notar drehte sich auf dem Absatz um
und deutete in die Richtung, aus der wir gekommen waren. ,,Sie
gehen die Meyrinkgasse wieder zuriick, hinauf auf den Walterweg —
da kommen Sie an unserem hiesigen Antiquariat vorbei — und dann

rechts in die Josefstrafle. Von dort sehen Sie sie schon. Leicht zu
finden.”

,Dankeschon.” Raphael wandte sich mir zu. ,,Ich hol Benzin und das
Auto. In einer halben Stunde bin ich zurtick ... Wenn ich mich nicht
verlaufe.” Er lachte.

Unwohlsein breitete sich in mir aus. Ich wollte nicht alleine gelassen
werden, zumindest nicht so schnell. Aber was konnte mir schon
passieren? Es gab keinen Grund zur Nervositit. ,Bis dann.”

Raphael nickte und ging los, die Hdande in den Hosentaschen.

Engelbrecht sagte lachelnd: ,Dann fangen wir an. Wie Sie sehen,
Herr Hanns, hat das Haus hier eine wunderbare Lage. Zu Fuf§ sind
es keine fiinf Minuten zum August-Platz.”



,August-Platz?”, fragte ich.

,Sozusagen unser Hauptplatz. Dort finden Sie das Rathaus, das

Stadtwirtshaus, den Greifiler,l die Trafik? und eine Handvoll
weiterer Geschifte. Alles, was Sie brauchen. Wenn Sie wollen,
konnen wir nachher gemeinsam hinspazieren und ich zeige Ihnen
alles.”

,Das wird nicht notig sein.” Ich winkte ab. ,Ich finde mich zurecht.
Danke. Sagen Sie, wie kommt es, dass mich die Menschen hier so
finster anschauen?”

Engelbrecht hantierte nervos mit der Aktentasche. ,Nun ja, Herr
Hanns, die Phillipsdorfer sind Fremde nicht gewdhnt. Es kommen
selten Leute von auflerhalb, Sie wissen ja ...”

Ich nickte langsam. Und du bist freundlich zu mir, weil mein Grofionkel
es dir aufgetragen hat, oder wie?, dachte ich, verkniff mir aber jeden
Kommentar. Engelbrecht hatte vor einer Woche erwihnt, dass ihn
mein GrofSonkel personlich gebeten hatte, die Sache mit dem Erbe
rasch tiber die Biihne zu bringen.

Ich habe keine Ahnung, was da im Hintergrund abgelaufen war.
Josef Zeilner war seit zwei Monaten fiir tot erklart, und Engelbrecht
hatte es hingebogen, dass ich bereits jetzt mein Erbe antreten konnte,
ohne biirokratische Hiirden. Selbst als juristischer Laie war mir klar,
dass hier irgendetwas faul sein musste. Waren mein Grofionkel und
dieser Notar befreundet gewesen? In dem Brief hatte nichts dartiber
gestanden.

1

,Nun”, sagte Engelbrecht und kramte einen Schliissel aus der
Hosentasche. ,Dann wiirde ich sagen, wir gehen hinein und Sie
schauen sich Thr neues Zuhause an.”

Der Notar zeigte mir das Haus. Er blieb sachlich und unverbindlich,
nichts in seinem Tonfall lief8 darauf schlieflen, dass er irgendwelche
personlichen Verbindungen zu meinem GrofSonkel gepflegt hitte.



Kiiche und Essbereich waren ordentlich, das Wohnzimmer
komfortabel. Es gab zwei Bibliotheken, eine im Erdgeschoss und
eine kleinere im Obergeschoss, die meinem Groffonkel
augenscheinlich als Lese- und Arbeitszimmer gedient hatte, denn
Schreibtisch und Ohrensessel standen darin. Elektronische Gerite,
abgesehen von denen in der Kiiche, sah ich fast keine. Aufler Radio,
Plattenspieler und Festnetz-Telefon diirfte Josef Zeilner nicht gerade
medienaffin gewesen sein.

Der Kunstgeschmack meines Grolonkels war speziell, traf jedoch
meinen eigenen morbiden Geschmack. Im Haus verteilt hingen
Bilder von unbekannten, vielleicht regionalen Kiinstlern, die
verstorende Motive zeigten. Ein Gemadlde, das an der Wand ftiber
dem Esstisch angebracht war, erinnerte an den Schrei von Munch,
nur dass die Schemen hinter der schreienden Figur deformiert und
unmenschlich wirkten. Andere Bilder stellten das Grauen deutlicher
dar. Hier eine Kreatur mit Fangzdhnen und ledriger Haut, dort ein
pechschwarzes diirres Monstrum mit zerfetzten Flugeln.

Im Keller befanden sich Vorratsraum, Werkstatt, Waschkiiche,
Heizraum und ein Gesellschaftsraum mit Lederbdanken, Kiihlschrank
und Holzboden. Rustikal gehalten, aber gemiditlich. Hier lief8 es sich
sicher gut plaudern.

In der Garage, die durch eine Verbindungstiir erreichbar war, fand
sich ein alter VW Jetta, griin, Baujahr Steinzeit, der fahrtiichtig
wirkte. Ich besafi jetzt ein Auto. Das wiirde ich auch brauchen, wenn
ich meine Eltern in Bachbrunn besuchen wollte.

Als wir nach der Besichtigung des weitldufigen Gartens ins Haus
zuriickkamen, klopfte es an der Eingangstiir. Raphaels Stimme
drang durch das dicke Holz. ,Stefan? Ich bin da.”

Ich offnete sofort. ,Hallo. Wir sind gerade fertig mit der
Hausschau.”

,Perfekt. Der Wagen lduft wieder. Ich sag’s dir, die Leute hier sind
echt seltsam. Der Typ an der Tankstelle wollte mich erst gar nicht



bedienen.”
,Wie hast du ihn tiberzeugt?”
Er schnaubte nur zur Antwort.

Ich stellte mir vor, wie er sich vor einem ungehobelten Tankwart
aufbaute und ihm die Meinung geigte. Raphael war ein
liebenswerter und hoflicher Mensch, bis man etwas tat, das ihm arg
zuwiderlief. Er sah nicht aus wie ein Kerl, dem man nachts begegnen
wollte. Das gereichte ihm oft zum Vorteil.

,Und? Wie ist das Haus?”, fragte er.

,Schon. Eigentlich mehr als schon. Du solltest die Biicher sehen!” Ich
schloss die Tiir und fiihrte ihn in den Essbereich, wo Engelbrecht
stand und wartete.

1

,Fein.” Raphael sah sich um. Er nickte zur Kiiche. ,Auf der
Arbeitsplatte kannst du dich ja austoben. Zeit, kochen zu lernen,
nicht wahr?”

Ich kratzte mich im Nacken. ,Scheint so. Glaubst du, hier in der
Néhe gibts gute Pizzerias? Oder Kebab-Stande?”

,Meine Giite, Stefan. FEin bisschen Kochen wird dich nicht
umbringen.” Zu Engelbrecht sagte er: ,,Danke noch mal. Ich hab die
Tankstelle schnell gefunden.”

,Das freut mich.” Der Notar lachelte. ,Wollen wir uns dem
Geschiftlichen widmen? Ich habe die Dokumente vorbereitet. Sie
brauchen nur noch zu unterschreiben, Herr Hanns.”

Ich tauschte einen Blick mit Raphael und presste die Lippen
zusammen. Das graue Umfeld, die seltsamen Leute, die driickende
Atmosphdre ... Wenn ich unterschrieb, wére ich an dieses Haus und
Phillipsdorf gebunden, mit allen seinen Nachteilen — und allen
betrachtlichen Vorteilen.



Das Vermogen meines Grofionkels belief sich auf knapp eine Million
Euro. Keine Summe, mit der man sich auf die faule Haut legen
konnte. Das meiste waren Sachwerte, wie das Haus, das aufgrund
der Erbschaftsbedingungen meines Groionkels unverduflerlich war,
zumindest vorerst. Ich miisste trotzdem haushalten. Aber ich hitte
Sicherheiten. Und ein Polster.

Das sind alles nur Geschichten, sagte ich mir. Und die meisten Dinge, die
ich bei der Anreise geglaubt habe zu sehen, waren mnicht mehr als
iiberbordende Phantasie. Weil ich die Geschichten, die man von
Phillipsdorf erzdhlte, kannte. Weil ich ein zu lebhaftes
Vorstellungsvermdgen besafs.

Ich nickte entschlossen. ,, Ich nehme das Erbe an.”

Engelbrecht rieb sich die Héande.

Als ich meine Unterschriften machte, sagte er: ,Ihr Grolonkel wiirde
beruhigt sein, wenn er wiisste, dass Sie sich dazu entschlossen
haben. Als ich das letzte Mal mit ihm gesprochen habe, war er
besorgt, Sie wiirden sich nicht durchringen kénnen ... Sie wissen
schon, bei dem Ruf, den wir auflerhalb genief3en.” Sein Bubengesicht
zog sich zusammen, als hétte er in eine Zitrone gebissen.

Ich legte den Kugelschreiber zur Seite. ,,Sie haben meinen Groffonkel
ndher gekannt?”

,, Wir hatten des Ofteren miteinander zu tun.”

Eine kryptische Antwort. ,Was hat mein Grofionkel gearbeitet?” Ich
hatte bisher keinen Hinweis auf den Job Josef Zeilners gefunden.

Engelbrecht hob entschuldigend die Hande. , Da bin ich tiberfragt,
Herr Hanns. Ich lernte ihn kennen, als er sich bereits zur Ruhe
gesetzt hatte. Er hat selten tiber die Vergangenheit gesprochen. Und
wenn, dann nur tiber die Zeit vor seinem Leben in Phillipsdorf.”

Josef Zeilner war vor fiinfzig Jahren nach Phillipsdorf gezogen, so
hatte er es in dem Brief erzdhlt. Er musste damals um die zwanzig



gewesen sein. Aber wie er sein Leben verbracht hatte, dartiber verlor
er kein Wort in dem Schreiben.

,Meine Arbeit ist getan.” Engelbrecht sammelte die Dokumente ein.
,Sie bekommen noch offizielle Post von meiner Kanzlei ... Hier ist
der Schliissel zu ihrem neuen Zuhause. Willkommen in
Phillipsdorf.”

Ich atmete erleichtert aus, wédhrend mir gleichzeitig ein eisiger
Finger tiber die Wirbelsdule strich. Ich hoffe, ich tue das Richtige ...

* k% %

,Glaubst du, dein Grofionkel hat die alle gelesen?”, fragte Raphael,
als wir in der Bibliothek im Erdgeschoss herumstoberten. Wir waren
bei einem neuerlichen Rundgang hier hidngen geblieben. Die Anzahl
der Biicher war schier unfassbar. Die Regale waren zum Bersten
gefiillt.

,Kann ich mir nicht vorstellen. So viel kann kein Mensch in siebzig
Jahren lesen. Das miissen Tausende sein im ganzen Haus verteilt.”
Ich las ein paar Titel. ,Mein Grofionkel diirfte meinen Geschmack
gehabt haben, zumindest zum Teil. Bram Stoker, Sheridan LeFanu,
Poe ... Stephen King. Und sogar Andreas Gruber!”

,Hast du nicht gesagt, du hast keinen Platz mehr fiir deine Biicher
daheim?”, fragte Raphael und grinste.

Ich schaute skeptisch ein Regal an. ,, Vielleicht, wenn man sie anders
sortiert ...?”

Doch das war ein Ding der Unmoglichkeit. Die Regale waren voll.
Basta. Biicher jiingeren Datums reihten sich hier an Antiquitdten mit
kornigen Umschldagen und gelb gewordenem Papier.

,Hier stehen historische Werke”, sagte Raphael und fuhr mit dem
Finger die Buchriicken ab. ,Uber die Hexenverfolgungen, den



Hexenhammer. Dann etwas tiber Satanismus und Okkultismus ...
Dein Grofionkel war ja sehr speziell interessiert.”

,Und hier steht im harten Kontrast ein alter Zauberberg.” Ich nahm
den Roman Thomas Manns aus dem Regal und blétterte ihn durch.
Der Riicken war verbogen. Die Seiten rochen alt, waren vergilbt.
Mein Lieblingsroman.

Eine halbe Stunde spiter saflen wir im Wohnzimmer und tranken
Kaffee. Ich hatte eine frische Packung in einem der Schridnke
gefunden. Die Ledercouch war verdammt bequem und machte nicht
den Eindruck, abgesessen zu sein. Nur einer der Sessel hatte eine
Mulde in der Mitte. Wahrscheinlich der Lieblingsplatz meines
Grofionkels.

,Ein seltsamer Vogel, dieser Engelbrecht.” Raphael ziindete sich eine
Zigarette an. Wir hatten keinen Aschenbecher im Haus gefunden,
also diente uns ein mit Wasser gefiilltes Glas als Behelf.

Ich nickte. ,Mhm.” Ich holte die Zigarillos aus der Innentasche
meines Sakkos. Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, da ich gemiitlich
eine rauchen konnte. ,Ich habe aber bloderweise vergessen, ihn was
zu fragen.”

,Was denn?”

,Mein Groflonkel hat mich in dem Brief gebeten, mich um jemanden
namens Helena zu kiimmern. Und von einem David Grau hat er
geschrieben. Ich muss Engelbrecht morgen oder so noch einmal
anrufen.” Es war drgerlich, aber in der ganzen Aufregung war mir
das entfallen.

,Du hast mich den Brief tibrigens noch nicht lesen lassen.”

,Nicht?” Ich stand auf und kramte den Umschlag aus der
Seitentasche. ,,Dann wird es Zeit. Er ist sehr kryptisch.”



Ich setzte mich neben Raphael und gab ihm die beiden eng
beschriebenen Bldtter. Die Schrift meines Grofionkels war
verschnorkelt, aber leserlich. Ich konnte nicht anders, als ebenfalls
tiber die Zeilen zu fliegen, wihrend Raphael aufmerksam las, nur ab
und an einen Zug von seiner Zigarette nehmend.

In dem Brief stand:

Lieber Stefan!

Wenn du das hier liest, bin ich tot. Ich habe Kontakte spielen lassen, damit
du zeitnah dein Erbe antreten kannst, so du es annimmst, was ich instindig

hoffe.

Du wirst mich nicht kennen. Vielleicht hast du einmal meinen Namen
gehort oder von dem Groffonkel, von dem niemand spricht. Aber ich
bezweifle, dass du mehr von mir weifit, als dass ich der jiingste Bruder
deines Grof$vaters bin.

Ich habe Ernst immer am meisten gemocht und geschitzt von meinen
Geschwistern. Er war keiner von diesen verbohrten und stumpfsinnigen
Bauernschideln wie die anderen. Er war modern, aufgeschlossen, ohne
diesen iibermifiigen Hang zum Aberglauben und zur Bigotterie.

Natiirlich hat er es nicht gutgeheifien, dass ich damals, vor fiinfzig Jahren,
nach Phillipsdorf gegangen bin. Aber er hat mich wenigstens nicht wie die
anderen gedchtet und fiir tot angesehen. Der Kontakt zwischen uns ist nie
abgerissen, deshalb wusste ich seit deiner Geburt, dass es dich gibt. Er hat
dich sehr geliebt.

Ich habe viel zu spit von seinem Tod erfahren. Als ich monatelang keinen
Brief mehr von ithm bekommen hatte, habe ich Nachforschungen angestellt
und erfahren, dass er gestorben war. Ich mache deiner Grofimutter, seiner
Frau, oder deinen Eltern keine Vorwiirfe, dass sie mich nicht verstindigt



haben. Ich bin mir nicht einmal sicher, ob sie wissen, dass er mit mir zeit
seines Lebens Kontakt hatte.

Ich wiirde dir gerne mehr erzihlen, aber ich fiirchte, ein einziger Brief wire
dafiir zu wenig. Deshalb verzeih mir bitte, wenn ich sozusagen zum
Geschiiftlichen komme.

Ich vermache dir mein Haus und mein Vermdogen, alles, was ich habe, mit
der Bedingung, dass du in Phillipsdorf lebst, in meinem alten Haus in der
Meyrinkgasse 3. Es ist sehr wichtig, dass du das tust. Ich will mein Hab
und Gut in den Hinden meiner Familie wissen. Und da du der Enkel
meines Bruders bist, des Bruders, den ich immer am meisten geliebt habe
und der mich immer geschitzt hat, will ich, dass du alles bekommst. Ich
bitte dich, mir diesen Gefallen zu tun, obwohl du mich nicht kennst.

Phillipsdorf mag ein dunkler Ort sein, aber er ist lebenswert. Die Nachbarn
sind freundlich, zumindest wenn man einmal das ihnen angeborene
Misstrauen gegeniiber Fremden iiberwunden hat.

Und man hat dort seine Ruhe. Nach allem, was ich von dir weifS, denke ich
mir, dass dies in deinem Sinne sein konnte. Seit dem Tod deines Groffvaters
habe ich versucht, mich iiber seinen einzigen Enkel informiert zu halten.
Wie ich weifs, hast du grofSe Ambitionen, Schriftsteller zu werden. Er wire
stolz auf dich.

Ich will nicht weiter auf dich einwirken. Du musst selbst entscheiden, was
du tust. Aber ich bitte dich, das Erbe anzunehmen.

Wenn du es tust, kiimmere dich bitte um Helena. Ich werde dafiir sorgen,
dass sie nach meinem Ableben ein paar Wochen versorgt ist und alleine
zurechtkommt, aber je schneller du bei ihr bist, desto besser.

Bitte vergib mir. Das alles muss fiir dich sehr unerwartet sein und dir
iiberstiirzt erscheinen. Ich kann nur hoffen, dass ich dich nicht allzu sehr
vor den Kopf gestofSen habe.



Alles Liebe und Lebwohl,
Josef Zeilner

PS: So du das Erbe annimmst und nach Phillipsdorf ziehst, wird ein
gewisser Herr David Grau bei dir vorstellig werden. Er ist ein alter
Bekannter von mir. Grau ist ein hoflicher Zeitgenosse, gebildet. GeniefSe ihn
jedoch mit Vorsicht. |. Z.

,Seltsam.” Raphael lieff die Zigarette ins Wasserglas fallen. , War
dein Grofionkel todkrank oder so? Hat dieser Notar irgendwas
gesagt? Die beiden haben sich ja offenbar gekannt.”

,Uberhaupt nichts hat er gesagt.” Ich sog an dem Zigarillo. ,, Meine
Mutter und ich haben ihm Fragen gestellt, aber entweder hat er
nichts gewusst oder nur kryptisch geantwortet.”

,Vielleicht hat er wirklich Krebs oder so gehabt”, mutmafite
Raphael. , Und es einfach nicht an die grofie Glocke gehédngt.”

,Vielleicht.” Ich faltete den Brief zusammen. ,,Was hiltst du von den
beiden Namen? Helena und David Grau?”

Er schiittelte den Kopf. ,Du solltest wirklich noch mal mit
Engelbrecht reden. Helena klingt ja eher wie ein Haust...”

Ich dachte mir, was er sagen wollte, und wie zur Bestitigung ertonte
von vorne ein Miauen. Wir sahen gleichzeitig auf.

Dort, durch die Verbindungstiir zwischen Vorzimmer und
Essbereich, kam eine fette Katze hereingeschlichen, streckte sich und
setzte sich hin, die glanzenden Augen auf uns gerichtet. Sie miaute
noch einmal.

,Ich glaube, wir wissen jetzt, wer Helena ist”, sagte Raphael.
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,Eine Maine Coon!” Ich stand auf und niherte mich dem Tier. Es
schaute skeptisch drein, blieb aber sitzen. ,Ich habe mir schon
tiberlegt, ob ich mir eine Katze zulegen soll.” Ich ging in die Knie.
,,Ein schones Vieh.”

,Eine Katze”, sagte Raphael verdchtlich. Er war eher der
Hundemensch.

,Du bist die Helena, hab ich recht?”, fragte ich die Katze.

Sie kam auf mich zu und schnurrte, als ich ihr die Hand
entgegenstreckte. Sie rieb sich daran und ich streichelte sie.

,Hast du irgendwo Katzenfutter gesehen?”, fragte Raphael.

,Nein. Auch kein Katzenklo ... Aber im Keller war ein Fenster offen.
Vielleicht ist sie da raus und rein und hat draulen Mduse und Vogel
gefangen.”

,In diesem Kaff kann man das machen, ein Fenster offen lassen.”
Raphael kam ebenfalls nach vorne. ,Ist ja wie auf dem Land.”

Ich stand auf. Die Katze schmiegte sich an mein Bein, bevor sie ins
Wohnzimmer stolzierte. Sie sprang auf die Ledercouch und rollte
sich zusammen. Gleich darauf schlummerte sie ein.

,Ich muss sowieso einkaufen gehen. Meine Eltern kommen morgen
und bringen das Wichtigste vorbei. Vielleicht gibt es beim Greifiler
irgendwelche Mehlspeisen. Da kann ich gleich Katzenfutter kaufen
... Ich muss sie tibrigens noch anrufen, um Bescheid zu geben, dass
ich gut angekommen bin und hierbleibe. Meine Mutter hofft ja
immer noch, dass ich einen Riickzieher mache.”

,Hast du dich schon mit dem Gedanken angefreundet, alleine zu
wohnen?”, fragte Raphael.

,Nein. Putzen, Kochen, Aufraumen ... Darauf freue ich mich
wirklich nicht. Und ganz allein in diesem groflen Haus ... na ja.” Ich
zog eine Grimasse. Die Vorstellung, alleine leben zu miissen, hasste
ich. Noch dazu hier ...
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